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Foreword
By Anna Krogh, Curator

For the No Tomorrow exhibition, Danish artist Eva Steen Christensen (b. 1969) 
has created new works that, through their sculptural contexts, deal with the 
subjects of beginnings and endings. Not only do these sculptural works man-
ifest a physical volume, they also emanate an air of poetic, subdued contem-
plation. The geometric structures engage our senses by means of the materi-
als’ characteristics and through the stories contained within the motifs and 
patterns.  
 The title of the exhibition, No Tomorrow, underlines the existential themes of 
the works. On arriving, we are met by tall iron columns that form a corridor-
like entrance. Laid on top of this iron construction are Persian rugs, whose 
organic floral motifs are clearly discernible. With its allusion to Dante’s Divine 
Comedy – which depicts life, death and the human existence – the column-
flanked entrance seems to draw us into the underworld. Yet, whereas the exhi-
bition points towards a future – towards a time outside the exhibition space, 
the physical presence of the works draws our attention to an equally as signif-
icant present – a here and now. A direct result of this is the fact that the con-
cept of time features as a common element that permeates all of the works.
 At the end of the room stands an aluminium sculpture with open umbrellas 
pointing up to the ceiling – like a tree’s branches pointing skyward. In spite of 
the material from which it is formed, the expression is one of lightness, and 
the movement within the work suggests an ascent towards a world beyond 
our own. No Tomorrow deals with the vanity of life – the broken pottery and flo-
ral motif in the form of dried snowdrops and crocuses is one such representa-
tion of this. On the wall hangs a mass of papers threaded with golden thread; 
this thread not only symbolises eternity but is also reminiscent of the fibrous 
threads within an organism. And even though an undertone of death pervades 
the entire exhibition, leeway is given to movement, the coming of spring and 
life itself.  
 Kunsthallen Brandts would like to extend our warmest thanks to Eva Steen 
Christensen for her ambitious work with this exhibition. The result – the con-
clusion of a process marked by critical questioning of the works, the materials 
used and the expression – is a solid and consummate exhibition that broaches 
the fundamental questions of life.  
 For her fascinating insight into the artistic practices of Steen Christensen 
provided in the catalogue, Kunsthallen Brandts would like to thank Ann 
Lumbye Sørensen. And our thanks also go to Åse Eg for her work with the 
book’s overall graphic appearance. 
 Kunsthallen Brandts would also like to thank The Danish Arts Council 
for its support of our 2013-14 programme, with special thanks going to the 
Konsul George Jorck og Hustru Emma Jorck’s Foundation for making this 
publication possible. 

Forord
af Anna Krogh, kurator

Den danske billedkunstner Eva Steen Christensen (f. 1969) har til udstillingen 
No Tomorrow skabt nye værker, der skulpturelt behandler spørgsmål om til-
blivelse og opløsning.  Skulpturerne manifesterer en fysisk volumen men har 
samtidig et poetisk, tyst og eftertænksomt skær. De geometriske strukturer 
sanseliggøres gennem materialernes stoflighed og gennem de fortællinger, 
der ligger i motiverne og mønstrene. 
 Udstillingens titel No Tomorrow understreger værkernes eksistentielle te-
matik. Man mødes af høje jernsøjler, der tilsammen danner en slags passage. 
Ovenpå jernkonstruktionen ligger persiske tæpper, hvis organiske blomster-
motiv tydeligt ses. Med reference til Dantes Guddommelige komedie, hvor livet, 
døden og menneskets grundvilkår sættes i spil, fungerer adgangen gennem 
søjlerne som en bevægelse ind i en underverden. Men hvor udstillingen nok 
peger mod en fremtid, mod en tid uden for udstillingens rum, skaber vær-
kernes fysiske tilstedeværelse lige så væsentligt opmærksomhed om et nær-
vær lige her, nu. Begrebet tid er dermed et centralt emne, der går igen i alle 
værkerne.
 For enden af rummet står en aluminiumsskulptur med åbne paraplyer, der 
peger mod loftet – som et træ med forgreninger mod himlen. Sit materiale til 
trods er udtrykket let. Bevægelsen peger mod en opstigen mod en verden hin-
sides denne. No Tomorrow handler om livets forgængelighed bl.a. repræsen-
teret af knuste potteskår og blomstermotivet i form af tørrede vintergækker 
og krokusser. På væggen hænger et stort antal papirer med sytråd af guld, der 
symboliserer evighed, men som også vækker mindelser om tråde i en organis-
me. Og selvom livets endeligt ligger som en undertone udstillingen igennem, 
er der lige så insisterende plads til bevægelsen, forårets komme og livet selv. 
 Kunsthallen Brandts skylder Eva Steen Christensen en stor tak for det am-
bitiøse arbejde omkring udstillingen. Processen har været præget af eksperi-
menter og kritiske spørgsmål til både værk, materiale og udtryk, og resultatet 
er en helstøbt enhed om livets grundlæggende spørgsmål. 
 I forbindelse med kataloget ønsker Kunsthallen Brandts at takke kunst-
historiker Ann Lumbye Sørensen for sin spændende indføring i Steen 
Christensens kunstneriske praksis. Og tak til Åse Eg for arbejdet omkring bo-
gens grafiske udtryk. 
 Kunsthallen Brandts retter en stor tak til Statens Kunstråd for program-
støtte 2013-14 og ønsker særligt at takke Konsul George Jorck og Hustru 
Emma Jorck’s Fond for at gøre denne bog mulig.
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No Tomorrow 
af Ann Lumbye Sørensen

Da billedkunsten blev abstrakt uden at henvise til religion eller mytologi 
be høvede den ofte en fortolkende tekst som mellemled mellem værk og 
betragter. Det konstaterer kunstteoretikeren Boris Groys i forbindelse med 
fremkomsten af den russiske avantgarde i 1910erne og 1920erne. Situationen 
er ikke meget anderledes i dag, hvor mange kunstnere anvender ting og 
materialer fra en hverdag, som er velkendt og fortrolig. Måske er problema-
tikken – dengang som nu – at det for beskueren er vanskeligt at overskue, 
hvor og hvordan kunsten fungerer, når den umiddelbart ligner noget andet 
end “kunst”.
 Eva Steen Christensens udstilling No Tomorrow er ingen undtagelse fra en 
sådan genbrugspraksis.  Hun tager ofte udgangspunkt i noget, der allerede 
findes. Til tider genbruger hun sine fundne materialer, som de forefindes, 
og til andre tider bygger hun videre på tingenes form eller de associationer, 
formerne genererer. Hun arbejder som en slags hverdagsarkæolog, hvis fund 
siden indgår i kompositioner, hvor deres oprindelige funktion oftest glemmes 
til fordel for deres form og de sammenhænge, de nu bliver en del af. Deres 
betydning forvandles til noget andet. 

Et anderledes sted
For en tid slår Eva Steen Christensen sig ned som en nomade i et af de store 
højloftede rum på Kunsthallen Brandts i Odense. Kunstneren indtager rum-
met, placerer sine kunstneriske markeringer i det, idet hun omdanner det 
fra at være et neutralt sted (eller ikke-sted) til hendes sted. Et sansernes og 
refleksionernes sted visualiseret med erfaringer om materialiteters og formers 
betydninger og investeret med så forskellige litterære inspirationer som Dante 
Alighieris Den Guddommelige Komedie (c. 1321) samt Paul Bowles The Sheltering 
Sky (1949), en bog som kunstneren læste for over tyve år siden. Med sådanne 
afsæt anslås temaer om henholdsvis livet som faser på en erkendelsesrejse 
eller livet som en række eksistentielle absurde situationer. 
 En skelnen mellem sted og ikke-sted blev formuleret som bestemmelse 
for senmodernitetens ændrede rammer for menneskelige relationer og en 
stigende ensomhedsfølelse af den franske antropolog og sociolog Marc Augé 
i 1992.1 I korthed differentierer han vor tid – det senmoderne – i forhold til 
tidligere tiders samfund, der var struktureret med betydningsfulde oriente-
ringspunkter. Derimod er nutidens urbane miljøer præget af en omsiggri-
bende udviskning af grænser for forskellige typer af funktioner og autoriteter 
og i stedet er anonymitet og ensformighed fremherskende. Denne tingenes 
tilstand har uden tvivl ansporet mange kunstnere – herunder også Eva Steen 
Christensen – til at etablere stedets betydning, således at der ydes en mod-
stand mod stedløshedens over fladiske ligegyldighed. 
 For Eva Steen Christensens vedkommende er det således sigende, at hendes 
kunstneriske overvejelser oftest inddrager det specifikke rum eller en kon-
tekst afhængigt af, om hun arbejder i udendørs- eller i indendørsrum. For 
eksempel er der nødvendigvis forskellige overvejelser i spil, om opgaven er 

No Tomorrow
By Ann Lumbye Sørensen

When art became abstract, without relating to religion or mythology, it often 
required an interpretive text to mediate between the work and the viewer. 
This is the conclusion of art theorist, Boris Groys, in connection with the 
emergence of the Russian avant-garde movement in the 1910s and 1920s. The 
situation is not much different today: many artists still use familiar everyday 
objects and materials in their works. Perhaps the issue is (now, as it was then) 
that it is difficult for the viewer to make sense of how these artworks function 
when at first glance they appear as anything but art.    
 Eva Steen Christensen’s exhibition No Tomorrow is no exception to this  
practice of reusing everyday things, and she often bases her works on some-
thing that already exists. Sometimes she uses existing materials, and other 
times she builds upon an existing object’s form or upon the associations 
these forms generate. She is a kind of ‘everyday archaeologist’ whose finds 
end up in her compositions. Here, the original function of these found objects 
is often forgotten, displaced by their form and the contexts they have now 
become part of. Their meaning is changed to something else.   

An unconventional space
For some time, Eva Steen Christensen has set up camp as a nomad in one of 
the large high-ceilinged rooms at Kunsthallen Brandts in Odense. The artist is 
taking over the room and stamping her artistic mark on it, by transforming it 
from being a neutral place (or non-place) into her place: a place for the senses 
and for reflections visualised with experience of the meaning and shapes of 
the materials and invested with such different literary inspiration as Dante 
Aleghieri’s Divine Comedy (ca. 1321) and Paul Bowles’s The Sheltering Sky (1949) 
– a book that the artist read more than 20 years ago. From here, she then 
elaborates further to play with themes such as life as phases on a journey of 
realisation and life as a range of absurd existential situations.  
 The division between place and non-place as a condition for late-moderni-
ty’s altered framework for human relations and an increasing sense of loneli-
ness was formulated by the French anthropologist and sociologist Marc Augé 
in 1992.11 In brief, he differentiated our time – the late-modern time – with the 
societies of earlier times, which were structured with meaningful orientation 
points. In contrast, our contemporary urban environments are characterised 
by a pervasive obliteration of boundaries for various types of functions and 
authorities, and instead, anonymity and monotony rule. There is no doubt 
that this contemporary state of things has provoked many artists (including 
Eva Steen Christensen) to establish the meaning of place, and by doing so, 
resisting the superficial indifference of ‘placelessness’. 
 In the case of Eva Steen Christensen, much can be drawn from the fact that 
her artistic considerations often involve a specific space or context, depend-
ing on whether she is working in an outdoor or an indoor space. Different 
considerations need to be taken into account when designing a playground 
(such as at Blågårdsplads in Copenhagen) compared to creating a site-specific 
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udformningen af en legeplads, som det skete på Blågårds Plads i København, 
eller om opgaven er en stedspecifik skulpturel markering i udendørsrummet. 
Men ifølge sagens natur indgår hun imidlertid oftest i udstillingssammen-
hænge, hvor hun helt klart markerer sig som en kunstner, der skaber relatio-
ner mellem rummet og værket og efterfølgende mellem værk og betragter. 
Hun bygger så at sige miljø er med specifikke symbolske og kunstneriske 
diskurser. I udstillingssammenhæng er det således i mindre grad det enkelte 
og autonome værk, der har hendes opmærksom som det er relationer og 
deres potentialer, der interesserer hende som kunstner. 

Et sted og et rum
Den aktuelle udstillingstitel No Tomorrow udsender umiddelbart klare apoka-
lyptiske og ret så pessimistiske toner, hvis man forstår den som udsagnet ‘i 
morgen findes ikke’. For uden nogen form for varsel træder vi fra en verden 
ind i en anden. Vi kommer nemlig direkte ind i den del af udstillingen, der 
hedder Beneath Flowers, en labyrintisk udformet skulptur, der består af en åben, 
højtstræbende søjlekonstruktion, hvis titel kan opfattes ganske bogstaveligt, 
idet  tre “persiske” tæpper med blomsterornamentik dækker skulpturen af 
foroven som en slags hængende haver. Tæpperne illuderer, at vi befinder os 
neden under blomsterne, og at vi derfor er under jorden, billedlig talt. Konkret 
fungerer skulpturen som en arkitektonisk passage, hvorigennem man kan se 
længere ind i udstillingsrummet.
 De materialer, som Eva Steen Christensen anvender, har hun ikke forarbej-
det men anskaffet fiks og færdig. Søjlerne er sorte H-profiler af stål, som bru-
ges i byggebranchen, og tæpperne er lidt slidte og fuldstændig konventionelle 
gulvtæpper, der er kendt under betegnelsen “ægte tæpper”. Med anvendelsen 
af H-profilerne genoptager hun den kunstneriske praksis, som 1960ernes 
minimalister introducerede gennem anvendelsen af industrielle moduler 
som udgangspunkt for det enkelte værk. H-profilerne danner tilsammen en 
konstruk tivistisk såvel som minimalistisk komposition, hvis udstrækning  
principielt kan reduceres eller udvides efter behov. Men samtidig tilstræber 
hun, ved hjælp af tæppernes i denne sammenhæng overraskende tilstedevæ-
relse, at undergrave hard-core minimalismens perfektionisme og monotoni. 
De frembringer således en art urolig kaos i den minimalistiske orden. Og 
værktitlens ordlyd: under blomster er uforenelig med minimalisternes ideo-
logi om det ikke-refererende, ikke-litterære og ikke-illusionistiske værk. Alle 
disse brud betyder blot, at minimalismen bruges som et formelt afsæt  
for udfoldelsen af et fortællende og symbolsk ladet rum.

Værket Beneath Flowers er ifølge kunstneren inspireret af hendes læsning af 
Dantes Den Guddommelige Komedie.2 Men skulpturen er ikke tænkt som en 
illustration til den berømte italienske middelalderroman. I romanens indled-
ning beskriver Dante, hvordan fortælleren befandt sig i en mørk skov, inden 
han begav sig ud på sin erkendelsesrejse, hvilket i skulpturen opleves som en 
stemning af at befinde sig i et underjordisk halvmørke.
 En tyst stemning og værkets formelle placering som en nærmest sakral 
adgang til No Tomorrow knytter for denne forfatter værket sammen med 

sculptural project in an outdoor space. However, Eva Steen Christensen most 
often creates her works in exhibition contexts, and here she clearly stands out 
as an artist who creates relationships between space and artwork, and conse-
quently between artwork and viewer. She builds ‘environments with specific 
symbolic and artistic discourses. In the exhibition context, it is not so much 
the individual and autonomous work that is the main focus of her attention, but 
rather it is the relationships and their potentials that interest her as an artist.

A place and a room
At first glance, the title of the exhibition – No Tomorrow – stirs up clear apoca-
lyptic and quite pessimistic tones if we simply interpret it as meaning there 
will be no tomorrow. Without warning, we step from one world into another. 
We enter directly into the part of the exhibition entitled Beneath Flowers, a laby-
rinthine sculpture consisting of an open, towering column structure. The title 
here can be interpreted quite literally thanks to the three florally decorated 
Persian rugs that cover the top of the sculpture like a sort of hanging garden. 
The rugs allude to the fact that we find ourselves underneath the flowers and 
are therefore underground, figuratively speaking. In real terms, the sculpture 
acts as an architectural passage through which we can see further into the 
exhibition space.  
 Eva Steen Christensen has not processed the materials she uses but has 
acquired them ready to use. The columns are black H-sections in steel which 
are normally used in the construction industry, and the rugs are slightly worn 
and typical for the type of rugs traditionally sold as Persian rugs. By using 
the H-sections, she follows the artistic practice introduced in 1960 minimal-
ism of using industrial modules as a basis for individual works. Together, 
the H-sections form a constructivist and minimalist composition, the size of 
which can, in principle, be reduced or extended according to need. Yet at the 
same time, with the (here) surprising use of the rugs, she endeavours to under-
mine the hard-core perfection and monotony of minimalism. As a result, these 
rugs bring an element of disordered chaos to the minimalist order. And the 
title of the work – Beneath Flowers – seems incompatible with the minimalists’ 
ideology regarding reference-free, non-literal and non-illusionist work. The 
result of breaking all these rules is that minimalism is used as a formal starting 
point for the unfolding of a highly narrative and symbolically charged room. 

According to the artist herself, Beneath Flowers was inspired by her reading of 
Dante’s Divine Comedy.2 But the sculpture is not intended as an direct illustra-
tion for the famous Italian novel from the Middle Ages. In the introduction 
to the novel, Dante describes how the narrator found himself in a dark forest 
before embarking upon his journey of realisation,  which can be paralled with 
an experience of finding oneself in a subterranean gloom. 
 A subdued atmosphere and the work’s formal placement create an almost 
sacrilegious entryway to No Tomorrow. For this writer, this imparts the work 
with a sense of induction into a new sphere of experiences and forbidden rites 
of passage, as known from ethnological descriptions of societies founded on 
religion – rites that the Western world no longer knows or uses, yet which 
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forestillinger om indvielse i et nyt erfaringsrum, og dermed forbundne over-
gangsriter kendt fra etnologiens beskrivelser af religiøst funderede samfund. 
Riter, som vi i den vestlige verden ikke længere kender og bruger, men som 
muligvis har overlevet som en erindring i den del af billedkunsten, der arbejder 
installatorisk og rumligt. Det bemærkelsesværdige og tilsyneladende paradok-
sale er, at en sådan eftertænksomhed hjælpes på vej af helt banale hverdagsgen-
stande som kombinationen af H-profiler og gamle gulvtæpper. I modernismen 
benyttede kunstnere abstraktionen som kontemplation, hvorimod en del kunst-
nere i dag bruger ready-mades og andet som afsæt for at fremkalde erindring, 
erfaring og refleksion. 

Riter
I sommeren 1995 viste Tate Gallery i London udstillingen rites of passage. Art for 
the End of the Century. Kurator Stuart Morgan fremlagde i kataloget sin hypotese 
om, at udstillingens kunstnere, deres forskellighed til trods, alle i deres vær-
ker trak linier tilbage til fænomener i bogen The Rites of Passage (1908) af an-
tropologen Arnold van Gennep. Heri undersøgte van Gennep det, han kaldte 
livskriser med ledsagende overgangsriter til nye livsstadier. Han opstillede tre 
faser, individet skulle gennemgå i en sådan initieringsceremoni, til tider med 
støtte fra en passeur, en åndelig vejleder,  for at opnå nye erkendelser. Første 
fase er adskillelsesfasen, hvor individet udelukkes fra de vante sammenhænge og 
miljøer; dernæst transformationsfasen, som også benævnes den liminale fase, hvor 
overgangen fra en tilstand til en anden finder sted, og til slut inkorporationsfasen, hvor 
individet atter, men fornyet, optages i samfundet med status og identitet. 
 Det var især den liminale fase, hvor individet befinder sig i et absolut tom-
rum eller ingenmandsland, som Stuart Morgan hæftede sig ved. I denne 
tilstand er individet særlig modtagelig for nye indtryk, og det er en  tilstand, 
der typisk indfinder sig ved livets yderpunkter fødsel og død. Især opleves 
behovet for ceremonier og ritualer ved dødsfald og eventuelt også behovet 
for en åndelig vejleder. Tidligere varetog en shaman eller præst denne rolle, 
hvor Stuart Morgan nævner vore dages psykiatere som erstatning herfor, men 
han foreslår også, at kunstnere kunne fungere som en slags passeur. Han gør 
opmærksom på, at “i mange ikke-vestlige kulturer blev kunst, religion og 
medicin betragtet som sider af samme sag”. 3 
 At bevæge sig omkring og gennem Eva Steen Christensens Beneath Flowers 
er at deltage i den stemning af kunstnerisk proces og spiritualitet, der kon-
stituerer værket. Vi bliver vidner til transformationen fra de konkrete og 
banale hverdagsgenstande til at udgøre dette andet sted, der giver adgang til 
det imaginære, hvor fantasien kan udfolde sig. Spændingen mellem det, vi 
ser som konkrete materialer, og det vi sanser og oplever som et særligt rum, 
skaber hos beskueren en tilstand af ‘becoming’, som vi på et metaforisk plan 
deler med værket, idet vi tilbydes en erfaring om forvandling, ikke ulig den 
liminale tærskelerfaring. 

Andre begyndelser og slutninger
Hvad enten man har oplevet Beneath Flowers som et symbolsk og metaforisk 
værk eller som en formmæssig struktur udformet som en slags hule, træder 

may have survived as some distant memory within the areas of art that work 
with installation and space. What is both noteworthy and seemingly paradoxi-
cal here is the fact that such a sense of reflection is helped along by quite 
banal, everyday objects such as H-sections and old rugs. In modernism, art-
ists used abstraction as contemplation, whereas a proportion of artists today 
use readymades and similar objects as the foundation for evoking memory, 
experience and reflection.   

Rites
In the summer of 1995, the Tate Gallery in London held the exhibition rites 
of passage: Art for the end of the century. In the catalogue, curator Stuart Morgan 
put forward his hypothesis that in all of their works the artists in the exhibi-
tion – despite their differences – linked back to the phenomena in the book 
Rites of Passage (1908) by anthropologist Arnold Van Gennep. In his book, Van 
Gennep studied what he called life crises with accompanying rites of passage 
initiating various new life phases. He denoted three phases through which an 
individual must transgress in such an initiation ceremony, at times with the 
support of a passeur or spiritual guide, in order to achieve acknowledgement. 
The first phase is the separation phase, where the individual is excluded from 
environments and relations they are accustomed to; following this comes the 
transformation phase, also called the liminal phase, where the transition from one state 
to another takes place; finally comes the incorporation phase, where the now renewed  
individual again is accepted into society with status and identity.  
 It was the liminal phase in particular – where the individual finds him- 
or herself in an absolute void – that most attracted the attention of Stuart 
Morgan. In this state, the individual is highly receptive to new impressions, 
and it is a state that typically occurs at the outermost stages of life – birth 
and death. In particular, we experience a need for ceremonies and rituals 
when somebody dies, as well as a possible need for spiritual guidance. In the 
past, this role was filled by a shaman or a priest; Stuart Morgan mentions 
psychiatrists as our modern-day substitutes for these, and he also proposed 
that artists act as a kind of passeur. He points out that “After all in many non-
Western cultures, art,religion and medicine have always been regarded as a 
single activity”.3

 Moving around and through Eva Steen Christensen’s Beneath Flowers is akin  
to partaking in the atmosphere of the artistic process and spirituality that 
constitute the work.  We become witnesses to the transformation of concrete 
and banal everyday objects to create this other place – a place which gives 
us access to our imaginations where our fantasies can unfurl. The tension 
between what we see as specific materials and what we sense and experience 
as a special space creates within the viewer a state of ‘becoming’. This is 
something that metaphorically we share with the work as we are offered an 
experience of change, not unlike the experience from the liminal threshold. 

Other beginnings and endings
Whether we experience Beneath Flowers as a symbolic or metaphorical work 
or as a sculptural structure formed as a type of den, we exit it into an open 
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man efterfølgende ud i det åbne rum og møder de øvrige værker i Eva Steen 
Christensens udstilling No Tomorrow. Umiddelbart er der først og fremmest en 
lethed i disse værkers fremtoning som kontrast til passageværkets tyngde. 
 Beginnings and Ends er titlen på et stort lyst billede komponeret af en mæng-
de rektangulære mindre stykker lyse ensfarvede håndgjorte akvarelark place-
ret med mellemrum som i en murstensflade. Med guldtråd har kunstneren 
ved hjælp af sin symaskine syet sting på sting i horisontale linjer fra kant til 
kant. Det store billedes titel kan opfattes helt bogstaveligt som begyndelser og 
afslutninger på syningens næsten maniske og ensformigt gentagne handling 
tydeliggjort af nedhængende guldtråde som spor efter symaskinens start og 
stop. Hver syning begynder med to løse tråde – undertråd og overtråd – som 
en hale efter nålen, der arbejder sig tikkende og perforerende op og ned gen-
nem arket. Ved papirets kant klippes de to endetråde af, og der startes forfra 
uendeligt mange gange, for hele 35 km guldtråd er anvendt til projektet. 
De overvældende kaskader af nedhængende guldtråde dufter af eventyr. Og 
tråden som metafor er i sig selv gjort af et mytestof, der strækker sig fra Ovids 
historie om Arakhne, der var så dygtig til at spinde og væve til metafor på den 
livstråd, der optræder i mange sagn. En mulig tolkning af værket Beginnings 
and Ends kan endog være, at det faktisk er selve livstråden, der gang på gang 
klippes over som metafor på fødsel og død.
 Med dette værk knytter kunstneren an til en kendt feministisk kunststra-
tegi, der bringer kvinders håndarbejdstraditioner ind i en konceptuel praksis. 
Den bogstavelige handling med nål og tråd som remedier til at reparere og 
sammenføje ligger lige for at overføre på et symbolsk plan i en feministisk 
optik. Men i Eva Steen Christensens arbejde med de enormt mange gentagne 
syninger fungerer symaskinens spor nærmest som en slags automatskrift. I 
stedet for at bruge en blyant eller andet har hun tidligere arbejdet med sy-
tråden såvel i mindre papirarbejder som i det store format eksempelvis med 
værket Mirror (2004), p. 58, hvor hun gentog et parketgulvs sildebensmønster 
ved at sy mønstret ind i væggen som en spejling af gulvet.4

 Selv gør hun opmærksom på, at syning og nålens perforering af materialet 
for hende har en specifik betydning, idet nålen ved at bryde gennem stoffet 
eller papiret demonstrerer, at der er noget på den anden side, vi umiddelbart 
ikke kan se. For Eva Steen Christensen er det dog ikke blot en feministisk 
strategi, der ligger til grund for denne del af hendes praksis med at sy, som 
det i det aktuelle konkrete tilfælde er en litterær reference til den amerikanske 
forfatter Paul Bowles’ roman The Sheltering Sky, hvis titel hun ydermere har 
approprieret som titlen til endnu et af de udstillede værker. 
 Som et stort grafisk tegn i rummet markerer skulpturen Sheltering Sky noget 
meget let og opadstræbende og danner dermed en kontrast til Beneath Flowers. 
Det er en enkel og stramt opbygget konstruktion i slanke aluminiumsrør, der 
bærer en sværm af  hvide paraplyskærme. Et poetisk værk, hvor letheden og 
paraplyerne giver et billede på sommer, hvor milde regnvejrsdage blander sig. 
Paul Bowles’ romantitel og hans beskrivelse, hvordan han prikker hul gennem 
himlen og antyder, at der findes noget på den anden side har gjort indtryk på 
kunstneren. 5 Tanken om at perforere himlen inspirerede til hendes syninger. 
Og med dette værk er det paraplyerne, der stikker hul gennem himlen.  

room where we meet the other works in Eva Steen Christensen’s No Tomorrow 
exhibition. In contrast to the heaviness of the passage we have just left, it is 
the lightness of form of these works is that we are first struck by. 
 Beginnings and Ends is the title of a large, light beige image composed of a 
mass of rectangular fragments of singularly-coloured, handmade sheets for 
watercolour, spaced with gaps like brickwork.  With the aid of her sewing 
machine, the artist has used gold thread to sew horizontal lines of stitches 
from edge to edge. The title of the large picture can be interpreted quite 
literally as the beginning and end of the stitching’s almost mechanical and 
uniformly repeated manifestations, made clearer by the thread tails where the 
sewing machine has started and stopped. Each piece of stitching begins with 
a thread tail comprised of two lose-hanging threads – an upper and a lower 
thread –  which follow the needle as it uniformly perforates its way along the 
sheet. At the edge of the paper, the two tail threads are cut off, and the process 
is started and repeated again and again and again, using the entire 25 km 
of gold thread commissioned for the project. The overwhelming cascades 
of hanging-down gold threads has a fairy-tail air to it. And the thread as a 
metaphor is in itself the stuff of myth and legend, harking back to Ovid’s story 
about Arachne, who was so clever at spinning and weaving the thread of life 
and that appears in many legends. One possible interpretation of Beginnings 
and Ends could even be that it is in fact the thread of life itself which is time 
and time again being severed in a metaphor for life and death. 
 With this work, the artist affiliates herself with the known feminist artistic 
strategy of incorporating women’s handicraft traditions into conceptual 
practice. On a symbolic level, the literal function of needle and thread being 
used to mend and join together is easy to read from a feminist perspective. 
But in Eva Steen Christensen’s work with the hundreds of repeated stitches 
and seams, the traces left by the sewing machine come across as a type of 
automatic script. Instead of using a pencil or other writing implement, she 
has previously used sewing thread, both in smaller paper artworks as well as 
in larger formats such as Mirror (2004), p.58, where she replicated a herring-
bone parquet-flooring pattern by sewing the pattern into the wall as a reflec-
tion of the floor.4

 She herself draws our attention to the fact that sewing and the needle’s 
perforation of the material has a specific meaning. For her, the needle break-
ing through the fabric or paper demonstrates that there is something on the 
other side that we cannot directly see. For Eva Steen Christensen however, it 
is not just a question of a feminist strategy with her sewing and more, in this 
specific case, a literary reference to the American author Paul Bowles’s novel 
The Sheltering Sky, whose title she has appropriated a as the title of another of 
her exhibited works. 
 As a huge graphic mark in the middle of the room, the Sheltering Sky 
sculpture is a light and upward-reaching work, in marked contrast to Beneath 
Flowers. It is a simple and tight construction made of slender aluminium tubes 
supporting a plethora of white umbrella shades. Sheltering Sky is a poetic work 
where the lightness and the umbrellas evoke an image of warm summers 
interspersed by showery days. The title of Paul Bowles’s novel – and his 
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I romanen røber forfatteren, hvad der gemmer sig på den anden side, for han 
skriver: “Ræk ud, gennemtræng den afskærmende himmels fine stof, hvil dig. 
Himlen skjuler natten bagved sig og skærmer mennesket nedenunder fra den 
rædsel der ligger ovenover.” (“Reach out, pierce the fine fabric of the shelte-
ring sky, take repose. The sky hides the night behind it and shelters the people 
beneath from the horror that lies above.”). Hos Bowles fremstår himlen som 
en membran mellem et ydre og et indre, hvor en eksistentiel rædsel holdes 
skjult. Fastholdes en sådan tanke og tolkning fører det lukt tilbage til tematik-
ken i Beneath Flowers og den liminale tilstand, hvor individet mister sin identitet 
og gribes af eksistentiel angst. 
 Udstillingens værker gennemspiller i det hele taget eksistentielle temaer, 
der varieres fra værk til værk. En evig spænding mellem kaos og orden, mel-
lem forandring og forsøg på kontrol. Muligvis er titlen No Tomorrow slet ikke 
apokalyptisk men nærmere indkredser den proces, hvor erkendelser i en eller 
anden udstrækning rammer mulige liminale faser. 

Ann Lumbye Sørensen er mag.art i kunsthistorie og lektor på Institut for kunst- og kulturvidenskab, 

Københavns Universitet. 
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description of how he pricks holes in the sky suggesting there is something 
on the other side – has clearly left its impression on the artist.5 The thought of 
perforating the sky inspired both her stitching and her sky-piercing umbrella 
work. In his novel, Paul Bowles discloses what is on the other side of the sky 
when he writes “Reach out, pierce the fine fabric of the sheltering sky, take repose. The 
sky hides the night behind it and shelters the people beneath from the horror that lies 
above”. For Bowles, the sky is a membrane between an outer and an inner, 
where the existential horror is kept hidden. Such a way of thinking draws us 
back to the theme in Beneath Flowers and the liminal state where the individual 
loses his or her identity and is gripped by existential angst. 
 Every one of the works in the exhibition plays on an existential theme that 
varies from work to work. They represent an eternal tension between chaos 
and order, between change and an attempt to control. Perhaps the title No 
Tomorrow is not apocalyptic at all, but merely identifies the process by which 
recognition – to one extent or another – meets possible liminal phases.   

Ann Lumbye Sørensen has a Master’s degree in Art History and is a lecturer at the Department of Arts 

and Cultural Studies at the University of Copenhagen. 
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25Traveller, 2013 | Spånplader, beslag / chipboards, brachetts | h. 250 cm b. 250 cm l. 300 cm



27P. 26-29: Beginnings and Ends, 2013 | Papir, guldtråd / paper, golden thread | h. 340 cm b. 765 cm
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31Sheltering Sky, 2013 | Aluminium, paraplyer / aluminium, umbrellas | h. 600 cm diam. 360 cm



33Towards Darkness, 2013 | Defekst lysstofrør / broken fluorescent light | h. 5 cm b. 5 cm l. 120 cm



34
Fencing, 2006 | Træ, jern / wood, iron | h. 500 cm b. 600 cm l. 700 cm |  
Tilhører / collection Kunsten Museum for moderne kunst, Ålborg



36 37 Forbidden Landscape, 2012 | Stål, glas / steel, glass | h. 230 cm b. 700 cm l. 800 cm | Den Frie Udstillingsbygning, København  



38 39 Uden titel, 2011 | Tæppe / carpet | h. 80 cm b. 300 cm l. 400 cm Hus, 2003 | Cementpulver / concrete powder | l. 500 cm b. 500 cm



40 41 Singing on Territory, 2011 | Stål / steel | h. 200 cm b.135 cm | New State of Mind, 2011. skulpturi.dk Sandheden ligger uden for mig, 2011 | Træ / wood | h. 230 cm diam. 220 cm | New State of Mind, 2011. skulpturi.dk



42 43Uden omsvøb, 2011 | Maskinpap, tråd / cardboard, thread | h. 50 cm diam. 65 cm | New State of Mind, 2011. skulpturi.dk



44 45 Flowers of Discovery 2012 | Tapet, tæppe, tråd / tapestry, carpet, thread | h. 400 cm b. 500 cm l. 500 cm | Korea Foundation, Seoul Uden titel, 2005 | Papir / paper | h. 45 cm b. 600 cm | Tilhører / collection HEART, Herning Kunstmuseum



46 47Dag, 2000 | Lamper, gips, træ / lamps, plaster, wood | Variable mål / variable dimensions | Overgaden, Institut for Samtidskunst



48Sidste scene, 2010 | Granit, messingkar, rød beplantning / granite, brass vat, red plants | h. 150 cm b. 190 cm | Kjeld Petersens Plads, Frederiksberg

Astro Garden, 2008 | Kunstgræs, sytråd / astroturf, thread | h. 100 cm b. 800 cm l.1200 cm | Bondi Beach, Sidney



50 51Transparent Growth, 2008 | Træ, beslag / wood, mounting | h. 340 cm b. 340 cm d. 340 cm | Skulptur i eventyrhaven, Odense | Tilhører / collection Odense Kommunes Kunstfond



52 53 Extruder, 2004 | MDF | diam. 150 cm d. 75 cmUden titel, 1995 | Jern, stof / iron, fabric | diam. 250 cm d. 350 cm | Vejen Kunstmuseum



54 55Gennem, 1998 | Dørkarm / door frame | h. 235 cm b. 30 cm d. 35 cm | Tilhører / collection Horsens Kunstmuseum



56 57

Interiør, 2004 | Guldbronceret profilliste / gold-bronzed moulding | h. 30 cm b. 47 cm d. 30 cm

Model til ovalt bygningsværk, 2010 | Flamingo | h. 15,5 cm b. 26,5 cm d. 42 cm

Omvendte huse, 2010 | Jern / iron |  
 h. 60 cm b. 35 cm d. 35 cm

p56-57: Fra Julekalender-
udstilling / from December 
Exhibition | Vejen Kunst-
museum 2010Grænseland, 2010 | Træ / wood | h. 12,5 cm b. 67 cm d. 31 cm Shades of grey, 2010 | Trælister / wood frames | h. 48 cm b. 31 cm d. 31 cm

Rosenrum, 2010 | Rosengrene / rose branches |  
h. 78 cm b. 26 cm d. 20 cm



58 59Mirror, 2004 | Træ, sytråd / wood, thread | Variable mål / variable dimensions | Charlottenborg, København Beginnings and Ends II, 2013 | Papir, sytråd / paper, thread | h.120 b. 145 cm | Tilhører / collection Ny Carlsbergfondet



60 61Double Standard, 2007 | Jern / iron | Variable dimensioner / variable dimensions | Statens værksteder for kunst



62 63Andet værelse, 2000 | Broderet bog / embroidered book | Tråd, karton (20 sider) / thread, cardboard (20 pages) | h. 17 cm b. 23 cm d. 1 cm | Tilhører / collection Ny Carlsbergfondet
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